把家暴母亲告上法庭断亲，一对母女漫长的战争
一个长期遭遇母亲暴力的女儿，如何理解母亲突如其来的厌恶和恨意？
在小骨的眼中，母亲是一个暴君。做手工时，不小心把胶粘在母亲新换的桌垫上，母亲一甩手“啪”的一巴掌就过来了。一顿饭吃着，母亲开始挑毛病，责怪她不收拾房间不干家务。她买条项链，也会被骂“戴这个勾引谁呢？”母亲一旦发脾气，怒吼会持续半个小时以上，嗓门又大又尖，骂得都是脏话。每一次，那些话和行为敲打在她的心上，让她反复痛苦地思索，妈妈为什么要这样对我。
从小，小骨和父母一起住在北京二环内的家里。四十多平的一居室老破小，她没有自己的房间，住在客厅的上下床。客厅堆满了杂物，拥挤逼仄。一楼的窗外被民房盖的顶夺去了视野，阳光无法照进来。逼仄的空间箍紧了母女俩，矛盾似乎失去回旋、流转的余地，只能迎面撞上。九岁那年，小骨的父亲出轨，母亲变得疯狂。因为一点点小事，或者不需要理由，母亲用高跟鞋、抹布、实心的木棍抽打她，直到木棍折断。
有段时间，她陷入自责，认为都是自己的错。她讨好母亲，但母亲的怒吼没有停止，言语和暴力像钩子一样勾住了她最脆弱的部分，成年之后，她无法控制的大哭，自残。2019年，小骨去医院做诊断，确诊了抑郁。
愤怒和悲伤占据了她的心，母亲毁了自己，她也要毁掉母亲。2022年，小骨23岁，她以母亲侵犯她的生命权、身体权、健康权为由，把54岁的母亲告到了北京市东城区人民法院。此后的一审、二审，法院认定，母亲的教育方式欠妥，但证据不足，判定小骨败诉。
长达几个月激烈的对峙过后，小骨重新回到了家。“该如何回家”，二十几年来积累的矛盾被迫拿到台面上，母女二人各自消化着自己的痛苦。小骨第一次敢在母亲面前表达自己，给到母亲最直接的情绪反馈，并试图厘清长久以来母亲痛苦的根源；另一边，衰老的母亲终于停止了暴躁的情绪，小心翼翼地话语间透露出养老的焦虑，向女儿笨拙地表达爱。
一对母女重新僵硬但又努力地走近对方。这并非意味着关系真正的修复，依然有无数的石头堵在两人中间，无数次的交锋，试探，性格的冲突，价值观的冲突，甚至生活琐事里的冲突，都在不停地展露过去二十多年的伤痕。小骨发现，自己与母亲的情感关系不会因为一场官司而终结。
到死都无法脱离的母女关系，无论好坏，构筑了我们在人世间最紧密的羁绊与联结。
以下由小骨的讲述整理而成。
2022年7月，庭审结束后，我在好友的陪同下，第一次回到了离开9个月的家。刚进家门，她就冲出来，向我吼道：“给我滚出去，别在家里住。”爸爸拦在她的面前，试图缓和关系，我没有和她说一句话，也没有停留，“嗖”地窜出了家门。
第二次回家，妈妈没有停止指责，见我带了一位男性朋友，她气势汹汹地质问对方：“你是她什么朋友？”我不打算和她争吵，快速收拾好衣物，再一次转身离开。
第三次，我刻意选择了她不在的时间，一进家，整个屋子臭不可闻。后来才知道，那是她撒下的樟脑丸，几十粒樟脑丸碾碎，满满地撒在客厅和有猫的杂物间。
那是我们关系最剑拔弩张的时候，我的妈妈尝试用各种方法阻止我回家。
事情走到这一步，源于我将亲妈告上了法庭，理由是：她长期打我，实施家暴。
2021年年底，我上大三，从家里和学校搬了出来，住进青旅。那段时间，我花了两三个月准备了20多页的证据，包括父母辱骂我的录音转文字，还有我得抑郁症的病历，之前跟妈妈发生冲突的报警记录等等，都拍照打印下来。又找到一名援助律师，请她帮助我，和妈妈打官司。
我试图斩断与母亲的共生关系，以此宣告：我不需要你来爱我了，我要剥夺你当妈的资格。
我们的关系并不是突然交恶的。作为家里唯一的女儿，长久以来，她对我永远控制、管束，以她的标准来要求我。她不愿意容忍一点点不合她心意的事，一旦我让她不满意了，她凶暴的脾气就开始咒骂，用高跟鞋、抹布、实心的木棍，用家里任何一样物件，抽我的后背， 抽我的腿。
2018年9月26日，我清楚的记得，在家中的客厅，我被妈妈殴打送进医院。我刚上大一，开学军训，急性肠胃炎发作，喝水都吐，只好回家休息。我躺在床上，妈妈在家里打扫卫生。看见我这个样子，她估计又来了气，一边收拾家，一边骂我乱。我顶了一句“你不能让我静一会吗？”她还在骂。我站起来，又说：“能不能让我安静一会儿？”她被激怒了，拿着手上的脏抹布就开始抽我，把我推到地上用脚踢。直到父亲听到动静从房间冲出来拦住了她。
我重新爬到床上，觉得好疼好难受，人被暴揍到一定程度，奄奄一息，灵魂都要出窍了。后来才知道，那是人在极度失望的情况下会有的感觉。
几个小时后，我潜意识有一个声音说，必须迈出一步了。我决定报警。我的举动让父亲惶恐，他摁住我的手说，你妈脾气不太好，又说，家丑不可外扬。人会用生气或者愤怒包裹住悲伤，我的第一反应是生气，我的父亲把很严重的家暴行为形容成脾气不好，一句话轻飘飘地带过。
警察来了以后，看见我和我妈，一脸的诧异。对方的第一个问题是，你成年了吗？这是你们的家务事，对方最后说。
那次鲜有的反抗，结局很窝囊。我的身体一下子跨了，呕吐了5次，四肢发麻，呼吸不上来。邻居阿姨开车送我去医院，在医院我插上氧气，手上输着液，医生诊断是呼吸性碱中毒。就是受了刺激吧，我承受不住。
她总是突然向我抛来厌恶和恨意。
小时候我做手工作业，不小心把胶粘在她新换的桌垫上，脸上“啪”一巴掌就过来了，骂我“败家子”。我质问她“你为什么打我？”紧接着又一巴掌。我大声哭，她就倒数“321”，命令我不准哭，然后给我一脚。高中的时候，我在住宿制学校，周末回家，她也会给我做一桌子菜，但吃着吃着在饭桌上就开始挑毛病，责怪我不收拾房间不干家务。
很多时候，妈妈只是为了宣泄情绪，她的嗓门又大又尖，骂得都是脏话，这样的噪音能持续半个小时以上。有时你看见她回到自己的房间了，以为能松口气，突然又冲出来向你吼一句，我不知道该做出怎样的反应，要理她还是不理她，屏蔽也没有办法。
15岁，我开始厌学，因为成绩不达标被踢出了实验班。这对我来说，简直就是一次羞辱，我逃了一次学。
妈妈知道以后，她穿着高跟鞋爬上我的高架床，踹我的胳膊，我的胳膊青一块紫一块。
好几次，我坚持不下去就割手腕，手腕上六七处伤疤就是那个时候留下来的。而妈妈看到这些好像也无动于衷，她会举着我的手腕就像讲笑话一样地问别人说，“你看看，这美容能修掉吗？”
每一次，那些话和行为都像是敲打在我的心上，让我反复痛苦地思索妈妈为什么要这样对我。
“吃的父母的花的父母的住的父母的，我挣钱，家里的活我干，保姆我当。” 她的声音逐渐升高，怒火似乎要将整个屋子都烧掉。
有段时间，我觉得自己生病了，无法控制的痛哭，躺在床上把全世界的时区都过了一遍，不知道睡几个小时，不知道什么时候起，也不知道什么时候睡着。2019年，我在北京安定医院诊断为抑郁状态。后来，我不得不休学了一年。
直到大三复学，我在家中准备最重要的线上期末考试，我的妈妈又爆发了。她指责我生活作息不好。得了抑郁症以后我作息非常紊乱，嗜睡和失眠交替出现。她骂我的时候，我大脑一片空白，躺在床上起不来，瘫在家里整整一周。那是期末考试前复习的最后一周。我要背10万字的材料，但是什么都背不进去，甚至有一科都挂科了。
我非常受伤，我的亲生母亲，毁了我生活，毁了我的精神，毁了我的学业，她毁了我，那我也要毁掉她。
“这家想毁就毁吧！”妈妈曾这样说过。
我把妈妈告上法庭之后，兴奋地等待着她感受我的痛苦，等待着这份痛苦穿破她那麻木的心。
