“武校投毒案”始末：5个破碎家庭的26年

田伟怎么也没想到，他在赶往医院途中救下一车的中毒学生，却错过了见儿子最后一面。

1997年6月30日，安徽省和县南北少林武术学校发生130余人剧毒急性鼠药中毒事件，造成7人死亡。26年后，案件告破，并将于2023年11月1日在马鞍山市中级人民法院开庭审理。

这起发生在26年前的投毒案带走了7名学生的生命，他们中最大的15岁，最小的只有10岁。独生子田某被送到武校锻炼，家人只希望他能有好身体；考学失利的汤某叶，被送去练武术另谋出路；姐姐供杨某伟去400公里外的武校学习，盼他出人头地；刘某宝的母亲没有等到儿子孝敬她的那天，父亲也在其出事四五年后去世；而年纪最小的钱某，曾是投毒者付某某最喜欢的学生……

▲刘某宝生前旧照

亲人死亡带来的悲痛，侵染着家庭每个成员的心，持续了整整26年。而其间最令他们痛苦的，莫过于每每想起亲人的那些时刻。

刘某宝母亲的床头柜里，放着儿子练武术时的照片。她总会在入睡前控制不住思念他，当年中毒身亡的孩子定格成一张薄薄的纸，被永远留在了时光里。“小宝在世时说妈妈你们苦死了，我说不苦的话家里的房子盖不起来，他讲‘不让你苦，长大了我苦，我养你们’。”刘某宝的母亲没有等到这一天，而他的父亲也在儿子出事四五年后去世。

每次参加同龄人的婚宴，刘某宝的姐姐刘某芳都强忍着泪水，告诫自己“办喜事可不能淌眼泪”。她感慨弟弟如果平安长大，今年就38岁了，应该早就成家立业、孝敬父母了，自己也会有小侄子、小侄女了。

事发十年后，家里在西埠镇上建了一栋两层的楼房，一楼前厅租给别人卖钢材，平时就母亲一人住在二楼。姐姐成家后，除了照顾自己的两个孩子，还要回家给母亲备好一日三顿药，常常是两头跑，“如果弟弟在，我就能轻松些，母亲也不至于受打击，病得这么重。”

在失去独子3年后，田伟终于下定决心再生一个，那年他41岁，妻子39岁。“这个决定太艰难了。孩子走后我一点精神支柱都没有，3年不敢开中巴车，每次经过事发地附近，我都会想起这件事。这几十年，脑袋里始终忘不掉伢子，就好像影子一样在转。”

根据当地习俗，长辈不能给晚辈上坟，每年到了清明、冬至，田伟带着小儿子田龙一道去坟地，告诉田龙：“这是你大哥哥，你给他烧点纸钱，让他在下面好好的。”懂事的田龙不会多问，一家人对此事早已心照不宣。

26年过去，曾经的武校不复存在，60岁的田伟停开中巴车，但他始终忘不掉，那个坐在后排、跑下车拾衣服的伢子。